На главную ‹ Поиск потерявшихся людей ‹ Поисковые истории ‹ Поисковые истории
"Вспомнить всё"
Десять лет назад в России началась новая загадочная «эпидемия». В больницы и отделения милиции разных городов стали обращаться люди без документов, которые ничего о себе не помнили. Они обнаруживали себя либо едущими на электричке, либо лежащими где-то в канаве, либо бесцельно бредущими по дороге. Никто не мог назвать своего имени и адреса, и не помнил, есть ли у него друзья, знакомые и родственники. Все, как один, жаловались на головные боли, но врачи не находили у них следов черепно-мозговых травм, а проведенные анализы не выявляли присутствия ядов и других химикатов. К сожалению, ни дальнейшее лечение таких больных (а занимаются такими случаями в институте судебной психиатрии имени Сербского), ни встреча с родными, найденными благодаря программе «Жди меня», на восстановление памяти никак не влияли.
Поэтому когда в конце апреля нынешнего года в редакцию «Псковской провинции» позвонила начмед психиатрической больницы Валентина Шевцова и сообщила о больном с полной потерей памяти, я не знала, чем ей помочь. Надежды на то, что мне удастся отыскать родственников молодого человека, который не помнил даже своего имени, было мало. Еще меньше я рассчитывала, что загадочный человек сможет по крупицам восстановить утраченную память. Но я должна была сделать все, что от меня зависит, и начала собственное расследование. Результаты меня просто ошеломили. Всего лишь месяц понадобился для того, чтобы 34-летний Александр Клепиков перестал считаться пропавшим без вести, вернулся в семью и начал жизнь с чистого листа…
Ольга сидела в приемной психиатрической больницы №1 «Богданово» и дрожала, как осиновый лист. Вторые сутки, проведенные на валидоле и валерианке, и почти месяц без сна сделали свое дело. Почему-то именно в тот момент, когда самое страшное событие в ее жизни счастливо разрешилось, силы ее покинули. А я, прекрасно зная ЧТО пережила эта хрупкая девочка, но совершенно не представляя, КАК она с этим справилась, не смогла подобрать нужных слов. «Ну, пойдемте, я отведу вас к мужу», - разрядила ситуацию начмед Валентина Шевцова. – Он уже вас заждался!». Ольге взяла себя в руки и решительно встала с места. Ей как никому другому, была известна истинная цена ожидания, и она не хотела подвергать такому испытанию любимого человека.
Она
Ольга Веску жила в столице нашей Родины «на птичьих правах». Она была из тех, кого москвичи грубо называют «лимитой» и ревниво кричат вслед «понаехали». Никому из коренных жителей не приходит в голову вникать в обстоятельства «гостей столицы». Между тем приезжают в самый дорогой город мира вовсе не от хорошей жизни. Ольга родилась и выросла в молдавском селе Сорока – некогда крупном и многолюдном, а ныне обмельчавшем и порядком обнищавшем. Первая большая любовь настигла ее в возрасте Джульетты. Новоявленный Ромео, вернее Роман, сидел за соседней партой и был старше Ольги всего на год. Последствия не заставили себя долго ждать - в 16 лет девчушка забеременела. Надо отдать должное ее родным. Ольгу никто не стал ни осуждать, ни принуждать к аборту. Родители благословили молодых, глава сельсовета дал добро, и через три месяца все село гуляло на свадьбе. Жилы молодые отдельно от родителей, любили друг друга безумно и были уверены, что никто и ничто не сможет помешать их счастью. Но в жизни так не бывает…
Первое испытание ждало супругов через полгода после свадьбы. Во время родов умер их первенец, да и сама Ольга чудом осталась жива. Роман не отходил от супруги ни на шаг, предупреждал каждое ее желание, и очень скоро она смогла вернуться к нормальной жизни. Через два года родился долгожданный крепыш Руслан. Финансовое положение семьи пошатнулось. Натуральное хозяйство не выручало, работы в селе и окрестностях не было, и на семейном совете было принято решение отправить Романа на заработки в Москву. Ольга, беззаветно верившая своему супругу, отпускала его с легким сердцем. Однако Роман, едва вырвавшись из цепких объятий жены и опьянев от свободы, не оправдал оказанного ему доверия.
Через три месяца столичной жизни он уже встречался с новой пассией, а через полгода переехал ней жить. Не забывал он и о своей семье: регулярно посылал деньги, раз в месяц навещал детей и даже исполнял свой супружеский долг. Ольга снова забеременела, но особой радости это событие у мужа не вызвало. В редкие приезды на родину Роман был раздражительным и агрессивным и однажды поднял на Олю руку. Этого она ему простить не смогла. Впрочем, Роман и не собирался извиняться. Через два часа после рождения второго сына Родиона он зашел в палату к жене и сообщил ей, что уходит. Вернее переезжает в Москву. «Сыновей я содержать буду, но к тебе не вернусь», - сообщил Роман. В это же день у Ольги пропало молоко, и она впала в глубокую депрессию. Не сойти с ума помогли ее родители. Они разделили с ней все хлопоты о малыше и старшем внуке. А когда младшему исполнился год, отец отпустил Ольгу в Москву на заработки. Благо, там было где остановиться. Вот уже несколько лет в столице снимал квартиру ее брат.
В столице Ольга не гнушалась никакой работы. Трудилась посудомойкой, продавщицей, гувернанткой, уборщицей. Однажды брат «по большому блату» устроил Ольгу на стройку. В центре Москвы возводился дом, и ей надлежало убирать мусор, образовавшийся от внутренней отделки помещения. Ночевать можно было прямо в недостроенной квартире на раскладушке. Там она и познакомилась с Сашей. Ольга приняла его за обычного работягу и не особенно комплектовала рядом с ним. Молодые люди весело болтали о всякой чепухе, все время подкалывали друг друга и во все горло орали песни. Впервые со дня рождения младшего сына Оля по-настоящему расслабилась и почувствовала вкус к жизни. А вечером пришел маляр из соседнего подъезда и доверительно спросил у Ольги: «Ну что, нашла язык с начальником? Он у нас строгий, никому спуску не дает»…Так девушка узнала, что Саша – ее непосредственный начальник, прораб стройки и заместитель генерального директора крупнейшей строительной фирмы. И кажется, у нее с ним назревает служебный роман…
Он
Как и Ольга, Александр Клепиков родился и вырос в провинции. Как и ей, ему катастрофически не везло в личной жизни. Все началось еще в детстве, когда отец ушел из семьи. В глубине души мать возненавидела сына за то, что он как две капли воды был похож «главную ошибку ее молодости». Разумеется, прямо она об этом не говорила, но Саша все понимал без слов. Спартанский стиль воспитания, чрезмерно высокие требования и скупые похвалы, зависящие от настроения матери – все это не позволяло Саше чувствовать себя любимым. Сначала он изо всех сил пытался угодить, но когда понял, что не дотягивает до идеала, оставил эту затею.
Когда мама второй раз вышла замуж, и у Саши появилась сестренка, все стало на свои места. Маленькую Оксанку баловали и боготворили, а Саша со своими проблемами и невысказанными чувствами отошел на задний план. Едва дождавшись окончания школы, он вырвался из родительского гнезда, и это было равносильно побегу заключенного из тюрьмы. Как назло все жены Александра (а их у него было три) после свадьбы вели себя точно так же, как его мать. Следили за каждым его шагом, постоянно требовали денег и любили мужа, когда он соответствовал их ожиданиям, а не просто потому, что он есть. Ни корысти, ни фальши в отношениях Саша не терпел с детства. Поэтому все его браки, заключенные явно не на небесах, неизменно оканчивались разводами. В один прекрасный день он дал себе весьма поспешное обещание: «больше никогда и ни с кем…». И вскоре познакомился с Ольгой.
Болезнь-разлучница
На момент знакомства с Ольгой карьера Клепикова была на взлете. Саша получил экономическое образование в одном из престижных вузов, научился делать евроремонты и открыл в родном городе частное предприятие. Когда жизнь по соседству с вечно недовольной матерью и обиженными бывшими женами стала невыносимой, Клепиков отправился покорять столицу. Работу удалось найти быстро, да еще какую! Саша стал заместителем генерального директора одной из строительных фирм Москвы. Ольга не только скрасила его одиночество, но и вернула утраченную веру в женскую порядочность. После встречи с ней «слабый пол» в глазах Александра превратился в «прекрасную половину человечества». Ольга дала ему то, без чего он так тосковал в детстве и несложившейся семейной жизни – искренность, теплоту и полное отсутствие коммерческой выгоды. Через две недели влюбленные стали снимать квартиру на улице Челюскинцев. Саша не только запретил Оле работать, но и взял на себя полную ответственность за ее сыновей, исправно посылая деньги в Молдавию. У молодых были далеко идущие планы. Они собирались перевезти детей в Москву, Руслана научить русскому языку и подобрать ему приличную школу, а для младшего Родиона найти детский сад. Их планы могло омрачить только одно страшное обстоятельство – болезнь Александра, о которой он рассказывал нехотя и очень редко, чтобы не пугать Ольгу…
Свой долг родине Саша отдавал еще в те безоблачные времена, когда не модно и даже дико было косить от армии. Наш герой служил во внутренних войсках на границе с Северным Кавказом, и не раз оказывался в эпицентре боевых действий. Сослуживцы говорили, что он родился в рубашке. Похоронив не одного своего друга, сам Саша, что называется, «отделался легким испугом» - контузией второй степени. По сравнению с инвалидностью молодых ребят его недуг казался мелкой неприятностью, и очень скоро Клепиков о ней забыл. Однако болезнь ни на минуту не забывала о своем владельце, словно выжидая самого неподходящего момента для того, чтобы о себе напомнить. Первый сокрушительный удар был нанесен три года назад. В то утро Саша как обычно вышел на работу в начале восьмого утра. Через пять часов он очнулся в городе Ельце Липецкой области, что в пятистах километрах от его родного города. Его подобрал наряд милиции. На вопрос, как и зачем он здесь оказался, Клепиков ответить не смог. Он вообще ничего о себе не вспомнил. Испуганного парня отправили на побывку в психиатрическую больницу. Персонал обращался с ним хорошо, но убогость клиники для душевнобольных, жизнь почти что впроголодь и неадекватное поведение некоторых пациентов Саша запомнит на всю оставшуюся жизнь. Память вернулась к нему только через две недели. Саша вспомнил домашний телефон, сообщил о своем местонахождении обезумевшей от горя сестре и вскоре вернулся в родные пенаты.
Клепиков и в страшном мне не мог себе представить, что через полтора года с ним случиться то же самое. На сей раз рецидив коварной болезни случился с ним поздней осенью, при схожих обстоятельствах. Утром Саша, как обычно, отправился на работу и… пришел в себя через несколько дней в терапевтическом отделении Калужской областной больницы. Вспомнить все ему удалось только через месяц. После этого случая Саша твердо решил лечиться. Местные эскулапы так и не смогли поставить ему диагноз и подобрать адекватное лечение, одна надежда оставалась на докторов из столицы. Отчасти именно это обстоятельство стало причиной переезда в Москву. Город-сказка оправдал ожидания Клепикова. Зарплата заместителя гендиректора строительной фирмы позволила ему пройти курс лечения в одном из престижных медицинских центров и поверить, наконец, в то, что болезнь отступила. «Не переживай, солнышко, - убеждал он Ольгу всякий раз, когда задерживался на объекте, а она не могла найти места от беспокойства, - доктора ведь гарантировали, что после курса лечения со мной больше ничего не случиться!». Ольга, на которую Сашин голос действовал подобно валериановым каплям, мигом успокаивалась. Но плохое предчувствие, подобно крохотной и пока еще неприметной грозовой тучке, прочно обосновалось на безоблачном небе ее души.
Исчезновение
Однажды утром Ольга проснулась от острого ощущения беды. У нее дрожали руки, и был неприятный металлический привкус во рту, что всегда случалось с ней перед крупными неприятностями. Но поскольку ничего катастрофического день не предвещал, она упорно гнала от себя эти мысли. Тем более, что завтра у Саши был день рождения со всеми вытекающими из этого последствиями. Утром без пяти минут именинник ушел на работу, и собирался вернуться пораньше, чтобы подготовить квартиру к предстоящему ремонту. Ольга забила тревогу уже в 4 часа дня. Она позвонила Саше на мобильный, а тот, как всегда уверенно и оптимистично, заявил своей подруге: «Малыш, ну я же не маленький, не надо водить меня за ручку, я не собираюсь никуда пропадать».
Однако после этих слов, впервые за полгода совместной жизни с Клепиковым, у Ольги «не отлегло». И, как оказалось, не напрасно. Это было последнее, что слышала девушка от своего гражданского мужа. Через два часа, когда она ему снова перезвонила, в ответ прозвучал безукоризненно вежливый, металлический голос «аппарат абонента выключен, или находится вне зоны действия сети». Он не пришел ни в этот вечер, ни на следующий день. Ольга подняла «на уши» друзей, коллег по работе, родителей, родственников, и никто из них не знал, куда запропастился Александр. Причем у каждого была своя версия развития событий, одна мрачнее другой. Друзья были уверены, что исчезновение Клепикова не более чем бегство от Ольги. Мол, надоела ему неработающая малолетка до чертиков, вот и решил избавиться от ее опостылевших уз. Коллеги по работе заподозрили Сашу в воровстве, ведь в день пропажи у него была при себе крупная сумма денег – 100 тысяч рублей. А родственники, знавшие о Сашиной об амнезии, не сомневались в том, что он лежит где-нибудь в канаве, и похоронят его, как неопознанного трупа. Придерживались этого мнения и сотрудники милиции, которые завели на Клепикова розыскное дело. Они дважды вызывали Ольгу в морг на опознание трупов неизвестных мужчин. Они действовали строго по инструкции, не мало не заботясь о том, какие страшные минуты предстояло ей пережить в одиночку, без помощи и поддержки близких людей.
Ольга не понимала, что происходит. Почему в такую минуту друзья и родственники, словно сговорившись, думали только о плохом. Все выдвинутые ими версии, по мнению девушки, не выдерживали никакой критики. Она не могла доказать, но твердо знала, чувствовала всем своим существом, что Саша жив. И все непременно кончится хорошо. «Мне нельзя раскисать», - строго убеждала себя Ольга, и каждый день перелистывала альбом с совместными фотографиями. А самую лучшую – ту, где Саша заразительно смеется – сделала заставкой своего мобильника. И всякий раз, когда кто-нибудь заговаривал о Клепикове в прошедшем времени, подолгу вглядывалась в телефонный дисплей. Впрочем, все это время Ольга не только пыталась наладить энергетическую связь со своим мужем, но и предпринимала вполне реальные попытки его найти. Целыми днями обследовала улицы и дворы вокруг станции метро Бибирево, где друзья видели Клепикова в последний раз. А однажды Сашина сестра посоветовала ей обратиться в киоск программы «Жди меня» на Казанском вокзале. С этого момента дело сдвинулось с мертвой точки. В это же вечер Ольге позвонили из редакции и пообещали, что даже если через месяц муж не найдется, ее пригласят на съемки очередной передачи. А потом произошло еще одно событие, никак, впрочем, не связанное со «Жди меня». Однажды вечером на номер Ольгиного мобильника пришло мультимедийное сообщение с фотографией Клепикова, которая была сделана за несколько дней до его исчезновения. Высветился Сашин номер, и Ольга, шокированная этим обстоятельством и преисполненная надежды, тут же перезвонила абоненту. Трубку взял неизвестный молодой человек.
-Девушка, вы меня извините, но я несколько дней назад я нашел этот телефон на Ленинградском вокзале, - сказало незнакомец. – Уже думал его продавать, но потом увидел фотографии и подумал, что для вас это может быть очень важно. Я готов вернуть вам телефон. Давайте встретимся на Ленинградском вокзале через час…
Ольга, не раздумывая, согласилась. У нее было слишком много вопросов к этому человеку. Как он мог активизировать сим-карту, не зная пин-кода? Ведь на тот момент, когда загадочный собеседник якобы нашел Сашин телефон, он должен был давно разрядиться. Со дня исчезновения Клепикова минуло две недели…В общем, дело ясное, что дело темное. Ольга со спринтерской скоростью понеслась на встречу, однако на вокзале ее никто не ждал. А телефон, по которому ей звонили, был выключен. Молодой человек не только не прибавил ясности в это дело, но все еще больше запутал. Одно Ольга знала точно – ее муж был на Ленинградском вокзале, а значит следы его затерялись где-то на северо-западном направлении. А ночью ей приснился Саша. Он сказал, что у него все в порядке, что он страшно соскучился, что осталось потерпеть еще немного, и этот кошмар закончится. Было это в ночь с 29 на 30 апреля.
«Мнимый» больной
Утром 30 апреля мне позвонила начмед психиатрической больницы №1 «Богданово» Валентина Шевцова и рассказала о странном пациенте – молодом человеке лет тридцати с «хвостиком». Он ничего о себе не помнил. На памяти Валентины Васильевны и других докторов со стажем это был первый случай полной амнезии. При этом пациент был вполне адекватен и общителен, много шутил и прекрасно разбирался в политике, компьютерах и архитектуре. Словом, никак не «тянул» на душевнобольного.
-Очнулся я напротив большого здания с вывеской «Островский хлебозавод», - вспоминает молодой человек. – Дул ледяной весенний ветер, а я был одет явно не по погоде. Легкая курточка, тапочки, рубашка с коротким рукавом.. Но самое страшное было не это. Я не знал, что это за город, как я здесь очутился. Я даже имени своего не помнил. Работники милиции отвели меня в отделение, сняли отпечатки пальцев и направили на консультацию к местному психиатру. Там я прошел все возможные обследования, и врачи, не обнаружив патологии и не зная, что со мной делать отправили меня в Псков. Кажется, напоследок я их обидел, сказав, что ремонт в больнице сделан из рук вон плохо. Ну и правда – плитка «плывет»,стройматериалы допотопные и самые дешевые…У меня зачесались руки. Так хотелось переделать все самому. Тогда я поймал себя на мысли, что разбираюсь в строительном деле, и, кажется, это моя профессия!
На пятый день пребывания в психиатрической больнице пациент попросил называть его Сашей. А еще вспомнил, что его электронный адрес оканчивается на 75, и эта цифра может означать сокращенный год рождения. Значит Саше предположительно 34 года! Вскоре молодой человек назвал две фамилии - Ольга Веску и Владимир Высоцкий. Кто эти люди, молодой человек не помнил, но знал, что они играют ключевую роль в запутанном сценарии его жизни. Еще через день Саша сообщил, что живет в Москве и назвал фирму, где вполне мог работать – «технология интерьера». Для меня этих сведений было вполне достаточно для того, что бы начать поиски. Судя по данным всемирной паутины, в столице была всего одна фирма с названием «Технология интерьера», однако ее сотрудники заверили меня, что никто в ближайшее время у них не пропадал. Ни Ольга Веску, ни Владимир Высоцкий не были зарегистрированы на популярных сайтах «Одноклассники» и «В контакте». И тогда я решила попросить помощи у программы «Жди меня». Если раньше такие попытки дозвониться в редакцию могли затянуться на несколько часов, а то и вовсе не увенчаться успехом, на сей раз мне просто фантастически повезло. Узнав о том, что речь идет о случае потери памяти, координатор по работе с добровольными помощниками Раиса Хмелева мигом соединила меня с нужным человеком.
-Такими историями мы занимаемся со дня основания редакции, - терпеливо объясняет мне один из координаторов операции «Больница» Александра Лукьянова. – В прошлом году поиски родственников для людей, потерявших память, вылились в широкомасштабную акцию. В ней принимают участие врачи, сотрудники милиции, журналисты, и все, кому небезразлична судьба людей, попавших в такую чудовищную ситуацию. Каждому такому случаю мы уделяем пристальное внимание, и за один год помогли сотням людей вернуться домой…А как вы говорите фамилия девушки, которую вспомнил пациент вашей психиатрической больницы? Может быть, она обращалась к нам на программу. Это легко проверить по базе данных.
-Ольга Веску! – напоминала я.
-Фамилия редкая, что значительно упрощает задачу, - деловито отмечает Александра, и на несколько минут выпадает из разговора. – Невероятно! Веску Ольга Юрьевна разыскивает своего гражданского мужа Клепикова Александра Николаевича 1975 года рождения, который 15 апреля 2009 года исчез в районе станции метро Бибирево и до настоящего времени не вернулся…
Но скоро сказка сказывается, да не скоро дело делается. Мы попросили врачей психиатрической больницы ничего пока не говорить Александру, чтобы не будоражить его раньше времени. Между тем телефон Ольги предательски молчал. Две недели мы пытались связаться с ней, чтобы сообщить потрясающую новость, но она как сквозь землю провалилась. Такого поворота событий никто не ожидал. Мы уже собирались обратиться к работникам милиции с просьбой помочь в поисках Сашиных родителей и самой Ольги, как ее телефон неожиданно «очнулся». По невероятному стечению обстоятельств, именно в это день к Клепикову окончательно вернулась память. Он вспомнил свой электронный адрес и даже чей-то номер телефона.
Ульяна Михайлова
Контакты